Buscar

ValentinaMaleza

"ciclotimia intermitente"

Etiqueta

amigos

Lo que quedó tras nueve años de canciones.

Hay un latido que conserva la emoción de aquella canción que compuso la persona que ya no eres.

Un par de acordes unieron a dos seres que, de tanto amarse, gastaron un verbo que nadie jamás volverá a conjugar como ellos lo hicieron.

Y eso les hizo fuertes y los hizo eternos, o eso creían. 

De todo lo que se decían, sólo las fotografías guardan el respeto que todo corazón merece.

Una guitarra destartalada, una barba poco cuidada,  una americana gris y un alma tan pobre que sólo tiene dinero.

Eso es lo que quedó tras nueve años de canciones.

Ella es el resultado de un sinfín de decepciones y viste siempre de negra nostalgia, abrazando el latido que conserva la emoción de aquella canción que compuso la persona que él ya nunca será. 

Pero si el tiempo cura o tortura sólo el tiempo de nuevo lo dirá. 

Aquello que parecía indestructible se lo llevó el viento casi imperceptible que levantó aquel libro nuestro al ser cerrado con brusquedad.

No existe la historia perfecta ni la persona correcta en la que confiar.

Que el destino decida por nosotros y poco a poco saldrá la verdad.

Anuncios

Un Verano allí donde solíamos gritar. 

Nos dan las tantas en la plazoleta; alargando las horas, guardando las ganas, pecando un poquito…

Nos dan las mil y no hay quien nos haga parar de reír, a las puertas del cuchitril más concurrido del barrio más divertido de toda la isla.

Será que encontré la magia y la conservo como oro en paño, por si vuelve la rutina con intención de hacer daño y se empecina en ordenar cada intento de improvisar. 

Por colores, por estilo, por destino, por tamaño…. Aún recuerdo cuando, antaño, se nos hacía de día en aquel banquito del parque en el que solíamos gritar.

Recuerdo a Love of Lesbian sonando en los altavoces de aquel coche tuyo verde tan poco discreto que nos llevaba al fin del mundo en lo que por aquel entonces nos parecía un momento.

Un verano fatal, como cantaba la Rosenvinge, es lo que pedíamos a gritos desde la barra de los garitos que teníamos por costumbre frecuentar.

Una buena dosis de tardía adolescencia que nos sienta bien. 

Un último intento de recuperar el tiempo que perdimos queriendo crecer antes de saber que la gracia era ser eternamente joven. 

Nos han dado las tantas, una vez más, porque cada verano es Un Verano Fatal, y no lo digo yo, que lo dice Vegas, además. 

Un verano que empezó tan bien que me vine arriba y tu apareciste y me sacaste de mi misma. Me devolviste a la casilla de salida de un soplido, usando un comodín. 

Las tardes de junio huelen a tí. 

Dejemos que vuelva a amanecer por sorpresa mientras tenemos la cabeza entre los tobillos. Tratemos de decidir si dejarla allí o recuperar la cordura que tanto echamos de menos cuando éramos dos memos sin juicio con tanto por descubrir.

Un morderse la lengua.

Ella nunca vio la nieve en toda su vida. Espero que éste año el clima sea generoso y le regale unos copos que desde el cielo, lleguen a caerle en el pelo y mojen sus rizos al deshacerse.

Hace días que no es conmigo lo que antes era; un suspiro de alivio una tarde de primavera, un morderse la lengua, una mano buscando lo que perdió entre las cuerdas de su guitarra, una carcajada rompiendo el silencio de esta casa , de madrugada, un beso en la frente…

Echo de menos ser para ella como la primera estrella que osa brillar, escandalosa, tras la tormenta.

De todas las notas de una canción que suena como salida de una gramola en una estación de tren cuando el último pasó hace horas, es la última nota la que se enreda en tu ropa, te acompaña calle abajo, trepa por tu espalda y, mientras tarareas el estribillo, salta cual invisible grillo hasta llegar a tu oído y allí se instala, para siempre.

Cantarás la misma canción hasta que se te caigan los dientes.

A veces quiero ser esa última nota para viajar con ella por toda Europa.

A veces prefiero terminar antes de empezar y así ahorrarme las despedidas.

Aveces olvido que los demás tienen sus propias vidas pero ayer me colgué un cartel en la espalda en el que está escrito en varios idiomas “prohibido hacerse querer”.

Prohibido hacerme creer que, tal vez, en algún lugar de cuyo nombre no conseguiré acordarme haya un rincón en el que el amor no sea sólo un plato de sopa fría a repartir entre los comensales.

Eso de dejarse llevar puede desencadenar el más predecible de los finales, secando mares que se reencarnan después en lágrimas que el viento seca en una azotea al sol de Marruecos.

La última nota de una canción como salida de una gramola en una estación de tren, cuando el último pasó hace horas, se enreda en mi ropa, me acompaña calle abajo, trepa por mi espalda y, mientras tarareo el estribillo, salta cual invisible grillo, se mete en mi oído y aquí se instala, para siempre.

Se agudiza el oído y se pierde el habla

La primero que vi al entrar en la habitación fué la mancha que decora la pared que se ve al otro lado de la ventana.La luz amarillenta de la farola define, uniendo las sombras, un rostro de mujer, a lo francés, muy bien peinada. Ojos enormes, nariz pequeña y afilada y una boca de piñón con las comisuras perfectamente dibujadas sobre la pared desconchada.

Ligeramente de perfil, observa con su catalejo, ensimismada, todo cuanto sucede en esa casa que, abierta de arriba abajo en sus entrañas, saluda al sol de Marruecos desde la azotea, guarda secretos tras los muros que levantan y sostienen las estancias y sólo un rostro que el tiempo dibujó en una pared encalada, observa y no pierde detalle de todo cuanto acontece, se habla y se calla también, a través de ésa ventana, en la habitación más bonita, de la casa con los habitantes de procedencia más variopinta, en el callejón más estrecho de la ciudad más olvidada.

Aquí se agudiza el oído y se pierde el habla.

Aquí una parte de mi se siente como en casa y la otra nada a contracorriente, con una duda siempre en la frente, el corazón encogido, ahora un suspiro, ahora aprieta fuerte los dientes…

Aquí todos los días son diferentes.

Las tardes de niebla son más que frecuentes tras una mañana calurosa y, en un abrir y cerrar de ojos, es otro mundo éste, aquí, tras la muralla. Hasta el clima improvisa en la ciudad del viento.

Cuando menos lo esperas, una tormenta llega y se queda y mañana será otro día.

Desde el primer relámpago hasta la última gota del agua que moja la ropa que cuelga de un cordel en la azotea, truena el cielo y moja la tierra que todos pisamos.

Una historia se forja al sol de Marruecos. La brisa borra deprisa los recuerdos, el mar curte la piel y ablanda los huesos que, a peso, venderé.

Aquí todos los primeros días de mi vida podrían juntarse y hacer una vida entera. Nueva. Para quien la quiera.

Así, de todos los pájaros que tengo en la cabeza, dejar mi país y venirme aquí, fue la mejor de las ideas.

Me prometí disfrutar de la experiencia, que no dejaría escapar una sola anécdota, que dejaría fluir todo lo que surgiera, por aquello de ser quien yo quiera y , de ésa manera, vivir la vida tan intensa como se presenta. 

Ahora suena un rezo que hace temblar la copa en la mesa y todos callan.

Ahora vendo cada hueso de mi cuerpo, a peso.

Los dientes y la piel también. A granel.

El resto es arena mojada y vino caliente. Lo de siempre.

Aquí dejo el arco, la última flecha, los ojos, la frente, un lunar y la tirita que usé cuando reparé mi ventrículo izquierdo.

Hay algo importante que quiero encontrar y no puedo cargar con todo ese peso.

Si es sólo un cuerpo y lo usaré un ratito, nada más…

Antes de que anochezca, dejaré el hígado y los pulmones en una cesta que no llevaré conmigo.

 

Valientes en Marruecos.

​No sé por donde empezar así que escribiré como si se tratara de una carta que envío al desierto lanzándola al mar. 

Así de imposible parecîa hace apenas unos dias.

Me enamoré de Marruecos hace tres años, cuando lo visité por primera vez. Fué tan inexplicablemente emocionante que no queria marcharme y dejar sóla la playa que tanto me dió sin pedir nada a cambio.
Una vez de vuelta a España, no la sentía ya como mi casa y me costó volver a adaptarme a la hipocresía, el egoísmo, las prisas, los ceños fruncidos y el consumismo absurdo que aquí nos absorbe y nos somete.

Me cambió en todos los sentidos y la lección humana que allí recibí y que me hizo mejor persona, fué la misma que me llevó a elegir un camino del que de verdad pudiera sentirme orgullosa.

Volví a Marruecos con mi hermana poco después y me conmovió sobremanera ser recordada por las personas que había conocido allí, cuando descubrí el país. 

El año pasado acompañé de nuevo a una amiga en una escapada algo más larga y regresé, en ésa ocasión, con una horrible sensación de estar aquí, donde no debía, de dejar atrás la opción de quedarme allí donde sentía que podía ser útil, donde mi existencia tenía un sentido, donde cada día era distinto porque, en Marruecos, las personas son personas y no autómatas que siguen siempre el mismo recorrido con los ojos cerrados. Porque en Marruecos se reza al Sol, al mar y a la vida y lo que aquí llamamos vida, no es más que una pantomima que,  de tantas veces repetida hemos aceptado, la mayoría, como verdad inquebrantable.

Llegué a la conclusión, en ése momento, de que si quería algún día encaminar mis pasos hacia lo que realmente quería hacer con el tiempo que se me ha concedido aquí, sea más corto o más largo, tenía que prepararme para la aventura. 

No podía cambiar el mundo pero tal vez podría formar parte de ésa minoría comprometida con los principios y los valores que tanto echaba de menos cada vez que volvía de compartir experiencias tan humanas, tan mágicas… Tan abrumadora la amabilidad y la generosidad que allí siempre te recibe.

Y esperé un poco, confié en mi suerte y una mañana… Una idea.

@valentinamaleza

Fotografía de @yaaaizamor

La curiosidad mató al gato.

No tenemos nada que ver tu y yo, amiga… tu capacidad intelectual no llega más allá de una torpe intrusión en mi intimidad, un par o tres de palabras en inglés, una extraña afición a leer esquelas y una sonrisa permanente tan poco inteligente que se reconoce y delata ella sola. 

Como tú, nadie se inmola.


Cuando dejes de dibujar pistolas, guarda un ratito para darle al coco. Escribo de esto y de lo otro, del presente, del pasado y del futuro y , dejarse a uno mismo al aire el culo, no es el mejor ejemplo de lucidez. Es una estupidez, un “buscar las cosquillas”, una sandez que hasta podría llegar a entender en otro contexto, en otros tiempos, en otra vida…

Escribo lo que me sale del moño, amiga.

https://instagram.com/valentinamaleza

El verano de los valientes. I

Bajo el sol de medio día, en una pequeña plaza ubicada en un antiguo barrio judío, hay un bar con terraza y allí, en una mesa sin sombrilla, tres hijos de los 90 fuman y beben cerveza y planean un viaje sin presupuesto.
Una cerveza y otra cerveza y el sol ardiéndonos en la cara.
De fondo suena La Flaca.
En la puerta, un señor muy vivaracho, viste un polo blaugrana y baila xibeca en mano. Agita los brazos animando a la gente a levantarse de sus sillas y abandonar sus mesas y unirse a él en esa coreografía trasnochada.
Un perro ladra y otro le sigue y se arma un escándalo.

La chica pelirroja de la esquina, sentada sola en una mesa con cinco sillas, no levanta la cabeza de su libro pero sonríe escondida detrás de sus enormes gafas como si en el fondo quisiera alzarse y brindar por la vida con ése desconocido que parece tan contento y contagia al resto.
Justo en frente de esa terraza tan concurrida, en un banco sentado como si con él no fuera la cosa, un punky legendario abre una lata de comida para perros, coge con sus manos ennegrecidas por el tiempo grandes trozos de carne, viscosos, los mete en su boca y se chupa después los dedos.
Uno que anda cerca descargando su vejiga para hacer sitio a otra litrona, lo mira y le espeta:
– ¿Que haces tío? No te comas eso.
– Está muy bueno. Prueba un poco.
– Que asco, joder. Estás loco.
Y en esas se sube la bragueta, hacer caer la lata de un manotazo y se aleja con el ruido de la lata rodando calle abajo.
La gente mira, curiosa.
He visto de todo en este barrio. Aquí suceden cosas bastante más interesantes que en los sitios elegantes.

El camarero de pelo canoso, patillas gruesas y cejas espesas, se mueve ajetreado entre las mesas. Otra ronda para los hijos de los 90.

En lo que se refiere a los tres tunantes que fuman y beben al sol y planean un viaje sin presupuesto, no puedo avanzar nada por el momento. Sólo diré que se estaban buscando y se han encontrado.
Éste será el verano de los valientes.
Según como se den los acontecimientos, éste libro tomará un rumbo u otro y prometo ser fiel en la descripción de los hechos que los caprichos del destino tengan a bien traer a éste pueblo que quiere volver a ser ciudad y no lo consigue.

Siendo yo sin morir en el intento.

Llegar descalza a casa, respirando lluvia, calando olores… amontonándose las cosas pequeñas, de las que inspiran canciones.
Llegar a casa descalza y perversa, de saber que son sólo mías todas éstas anécdotas.
Mías y vuestras, pero sólo a medias, como la media sonrisa cuando, sin hablar, las miradas pesan.

Llego a casa descalza, siendo yo sin morir en el intento, abriendo las aguas como antes otros las abrieron, sintiéndome libre, sabiéndome guapa, resurgiendo de lodos que ahora son playas…

Algo ha cambiado y tal vez me calce, por vicio… Pero la huella que dejo ésta vez en la arena cuenta una historia que no va a borrarla ni la más alta de las mareas, ni la más trágica de las escenas.
Guardo éstos días como un alquimista, enfrascando detalles que seguro bañaré en tinta.

image

Valentina Maleza

Blog de WordPress.com.

Subir ↑

A %d blogueros les gusta esto: